

сразу даже не обратила внимания, ибо привыкла к тому, что бедные люди подавали ей так свои прошения. Но потом, когда месса была уже на середине, она распечатала этот пакет и нашла в нем половину кольца, которую она когда-то подарила Элизору; ее это поразило и вместе с тем обрадовало. И, не успев еще прочесть вложенное туда письмо, она велела капеллану привести к ней отшельника, который это письмо ей передал. Тот стал повсюду его искать, но ничего не мог о нем разузнать, кроме того, что кто-то видел, как он вскочил на лошадь и тут же ускакал. По какой дороге он умчался, никто не заметил. Пока королева дожидалась ответа, она успела прочесть письмо, написанное прекрасным слогом. И если бы я так не стремился передать вам его содержание, я никогда бы не стал его переводить, а просто прочел бы его вам, благородные дамы, ибо, поверьте, на испанском языке писать о страсти гораздо легче, чем на любом другом. Вот это письмо:

*У времени незыблемая сила,  
Оно мне на любовь глаза открыло;  
Потом оно же, ей назначив срок,  
Столь трудный мне преподало урок,  
Что даже та, что ничему не верит,  
С годами глубь любви моей измерит.  
Любовью той был долго я ведом,  
Но убедила жизнь меня потом,  
Что все – обман: я ждал и не дождался,  
И я увидел, как я заблуждался.  
За годы разглядел я, почему  
Я так был верен чувству одному,  
Я, красотой пленяясь благородной,  
Не замечал жестокости холодной.  
В разлуке ж, позабыв про красоту,  
С годами разгадал жестокость ту.  
Ваш лик вблизи слепил меня, сверкая, –  
Иной увидел вас издалека я.  
Но счастлив тем я, что, объехав свет,  
Я свой смиренно выполнил обет,  
Вам данный; тем, что долго время длилось,  
Что ноши тяжесть с плеч моих свалилась  
Так от печали долгие года  
Меня освободили навсегда:  
Я смог без сожаленья возвратиться  
Сюда, чтоб не остаться, – а проститься.  
В своей разочарованной мечте;  
Любовь во всей узрел я наготу,  
И жаль мне стало сердца несвободы.  
И жаль того, что так я прожил годы,  
И горько оттого, что из-за мук  
Я слеп и глух был ко всему вокруг.  
Но за любовью суетной, неверной  
Я вдруг узрел черты любви безмерной,  
Когда в тоске, с собой наедине,  
Семь долгих лет я прожил в тишине;  
Изведаль чувство новое, иное,  
Перед которым меркнет все земное.  
Ему годами отданы во власть,  
В себе я укротил былую страсть.  
К нему иду с надеждою большою,  
Ему служу и телом и душою;  
Не вам – ему. Когда служил я вам,  
Моим вы не поверили словам,  
На смерть меня пославши, – ныне ж верьте!*